국화 꽃말과 사군자 · 서리를 이기는 꽃의 상징사

국화는 꽃 자체보다 뜻으로 먼저 읽히는 꽃입니다. 매화·난초·대나무와 함께 사군자에 들었고, 문인의 그림과 시에서 늘 가을의 자리를 맡았습니다. 그런데 같은 국화가 오늘 우리에게는 장례식장의 흰 꽃이기도 합니다. 절개의 꽃이 어떻게 애도의 꽃이 되었을까요. 이 글은 국화에 얹힌 상징의 층을 하나씩 벗겨 봅니다.

서리를 이기는 꽃 · 오상고절

국화의 모든 상징은 개화 시기 하나에서 나옵니다. 다른 꽃이 다 지고 서리가 내리기 시작할 무렵에 핀다는 사실입니다. 여기서 오상고절(傲霜孤節)이라는 말이 나왔습니다. 서리를 업신여기며 홀로 지키는 절개라는 뜻입니다. 서리를 이긴다는 오상(傲霜)은 소식이 「증류경문」에서 국화는 시들어도 서리를 이겨 내는 가지가 있다(菊殘猶有傲霜枝)고 읊은 데서 왔고, 오상고절이라는 네 글자는 중국 문헌에는 보이지 않습니다. 이 말이 우리에게 익은 것은 조선의 이정보(1693~1766)가 시조에서 국화야 너는 어이 삼월동풍 다 지내고, 낙목한천에 네 홀로 피었는다, 아마도 오상고절은 너뿐인가 하노라고 노래한 덕입니다.

이 말은 국화의 생리와 정확히 맞아떨어집니다. 국화가 늦게 피는 것은 게을러서가 아니라 밤이 길어져야 꽃눈을 만드는 단일식물이기 때문인데, 옛사람들은 그 원리를 몰랐어도 결과는 정확히 관찰했습니다. 남들이 다 핀 봄에 잎만 키우다가, 남들이 다 진 가을에야 꽃을 여는 이 순서에서 세상의 흐름을 따르지 않는 이의 이미지를 읽어 낸 것입니다. 개화의 과학은 국화는 왜 가을에 피나에 정리해 두었습니다.

사군자의 가을 자리

사군자는 매화·난초·국화·대나무 넷을 군자에 빗댄 것으로, 각각 사계절을 하나씩 맡습니다. 배정은 자료마다 조금씩 달라 매화를 봄에 두기도 하고 추위 속에 먼저 핀다 하여 늦겨울에 두기도 하지만, 국화의 자리는 어느 배정에서나 가을입니다. 한국에서도 국화는 오래전부터 선비의 절개를 상징하는 사군자의 하나로 소중히 여겨졌습니다.

문인화에서 국화를 그리는 일이 유난히 많았던 것도 이 때문입니다. 문인화는 눈에 보이는 것보다 뜻을 그리는 그림이었고, 국화는 절개와 은일이라는 뜻을 한 번에 실어 보낼 수 있는 소재였습니다. 여기에 실용적인 이유도 겹칩니다. 사군자는 그림의 소재이면서 동시에 붓 다루기를 익히는 교본이었는데, 그중 국화는 겹겹이 포개진 꽃잎 때문에 붓의 농담을 훈련하기에 좋은 대상이었습니다. 그림 속 국화 옆에 바위가 함께 놓이는 경우가 많은데, 이는 변치 않음의 뜻을 겹쳐 강조한 구성입니다.

도연명과 은일 · 동쪽 울타리 아래

국화를 은자의 꽃으로 못박은 사람은 동진의 시인 도연명입니다. 관직을 버리고 시골로 돌아간 그가 「음주」 다섯째 수에 남긴 구절이 채국동리하 유연견남산(采菊東籬下 悠然見南山)입니다. 동쪽 울타리 아래서 국화를 꺾다가 문득 남산을 바라본다는 뜻입니다. 이 두 구는 떼어 읽으면 반쪽이 됩니다. 국화를 꺾는 행위와, 그러다 무심히 눈을 드는 그 여유가 함께 있어야 은일의 자세가 완성되기 때문입니다.

북송의 주돈이(周敦頤, 자는 무숙)는 애련설에서 여러 꽃의 성격을 나누며 국화지은일자야(菊花之隱逸者也), 국화는 꽃 중의 은일자라고 적었습니다. 같은 글에서 그는 도연명 이후로 국화를 사랑하는 이가 드물다고도 했으니, 도연명이 놓은 자리를 칠백 년 뒤에 다시 확인해 준 셈입니다. 화려함으로 사람을 부르는 꽃이 아니라, 사람을 피해 물러난 자리에서 피는 꽃이라는 이미지입니다.

중양절 · 국화주를 들고 산에 오르다

국화가 뜻으로만 남지 않고 생활 속으로 들어온 자리가 중양절입니다. 음력 9월 9일, 양의 수인 9가 겹치는 이날 중국에서는 국화주를 마시고 수유 가지를 몸에 지닌 채 높은 곳에 오르는 풍습이 있었습니다. 우리나라에서도 민간에서 9월 9일에 국화주를 담가 마시는 풍습이 이어졌습니다. 국화 꽃잎을 찹쌀 반죽에 얹어 지지는 국화전도 이 무렵의 세시 음식입니다.

이 풍습에는 국화를 장수의 꽃으로 보는 관념이 깔려 있습니다. 서리에도 지지 않는 성질이 곧 장수의 상징으로 옮겨간 것입니다. 앞서 살핀 절개와 은일이 선비의 덕목이었다면, 장수는 국화가 민간에서 얻은 뜻이라 할 수 있습니다.

국화차 · 마시는 국화

국화를 마시는 문화는 지금도 남아 있습니다. 국화차에 쓰는 것은 감국(甘菊)입니다. 이름의 감(甘)이 달다는 뜻으로, 맛이 순해 꽃을 통째로 말려 그대로 우려냅니다. 같은 노란 들국화라도 산국은 맛이 아주 쓰고 향이 강해, 손질 없이는 차로 쓰기 어렵습니다. 두 꽃을 구별하는 방법은 국화 종류 총정리에 정리해 두었습니다.

덧붙이자면 야생의 꽃을 직접 채취해 먹는 것은 비슷한 식물을 잘못 알아보고 먹을 위험이 있습니다. 식용으로는 시판 건조 감국을 쓰는 편이 안전합니다.

흰 국화는 왜 애도의 꽃이 되었나

먼저 짚어 둘 것이 있습니다. 우리 전통 장례에는 원래 꽃이 없었습니다. 지금의 흰 국화는 오래된 풍습이 아니라 근대에 들어온 꽃 장례와 함께 자리 잡은 것입니다. 그러니 이 질문의 답은 동아시아 안에만 있지 않습니다.

국화가 유럽에 건너간 것은 18세기 말입니다. 그리고 그곳에서 국화는 무덤의 꽃이 되었습니다. 프랑스의 만성절이 11월 1일인데, 그 계절에 피어 있는 꽃이 국화였기 때문입니다. 오늘날에도 프랑스 국화 판매량의 대부분이 이 한 주에 몰립니다. 이 관습이 근대의 서양식 꽃 장례를 타고 동아시아로 들어왔고, 우리 장례식장의 흰 국화도 그 줄기에 닿아 있습니다.

여기에 이 글의 첫 문장이 되돌아옵니다. 국화의 모든 상징은 개화 시기 하나에서 나온다고 했습니다. 서리를 이기고 늦게 피는 그 성질이 동쪽에서는 절개를 만들었는데, 서쪽에서는 바로 그 성질이 애도를 만들었습니다. 다른 꽃이 다 진 11월에도 남아 있는 꽃이라는 사실 하나가, 한쪽에서는 굽히지 않는 선비가 되고 다른 쪽에서는 무덤을 지키는 꽃이 된 것입니다.

물론 우리 쪽 토양이 그 관습을 순순히 받은 이유도 있습니다. 흰빛이 동아시아에서 상복의 색이라는 점, 국화의 개화기가 조상을 기리는 가을과 겹친다는 점, 그리고 국화가 다른 꽃보다 오래 형태를 유지한다는 실용적인 이유입니다. 장례 기간 내내 시들지 않고 자리를 지키는 꽃이라는 점은 애도의 자리에서 큰 미덕입니다. 덧붙이면 국화를 장례 전용으로 여기는 것은 프랑스와 이탈리아, 그리고 한국과 일본 쪽 이야기이고, 미국과 영국에서는 그렇지 않습니다.

흥미로운 것은 같은 꽃이 색에 따라 뜻을 나누어 갖는다는 사실입니다. 흰 국화가 애도와 그리움을 맡는 동안, 붉은 국화는 사랑 쪽으로 읽힙니다. 노란 국화는 갈립니다. 감사로 읽는 자리가 있는가 하면 실망이나 이별로 읽는 자리도 있어, 선물로 쓸 생각이면 확인이 필요합니다. 꽃말은 대체로 근대에 정리된 것이라 문화권과 자료에 따라 편차가 큽니다. 국화를 선물할 일이 있다면 색을 먼저 확인하는 것이 좋습니다.

국화라는 식물의 전체 그림은 국화 완전 가이드에서, 가을 축제에서 만나는 작품 국화는 「가을 국화축제 가이드」에서 확인할 수 있습니다.

자주 묻는 질문