모네의 수련 — 연작 약 250점과 오랑주리, 식물학자가 본 수면의 그림

모네의 수련(Nymphéas)은 클로드 모네가 지베르니 자택의 연못을 그린 연작입니다. 유화로 약 250점이 남아 있고, 1890년대 후반부터 1926년 세상을 떠날 때까지 약 30년 동안 그렸습니다. 가장 큰 작업은 파리 오랑주리 미술관의 두 타원형 방을 두르는 대형 패널 8점이고, 한국에서는 국립현대미술관이 이건희 기증품 〈수련이 있는 연못〉을 소장하고 있습니다. 이 작품은 과천관 소장품전 「수련과 샹들리에」에 2027년 1월 3일까지 걸립니다(2026년 10월 9일 확인, 전시 일정은 바뀔 수 있습니다).

이 글은 기본 사실을 먼저 정리한 뒤, 식물 쪽에서 이 그림을 다시 봅니다. 모네가 캔버스에 옮긴 것은 꽃보다 편평하게 뜬 수련잎과 그 사이 수면에 비친 하늘·나무가 겹친 화면이었고, 그 연못의 색 있는 수련은 당시 막 나온 원예 교배종이었습니다.

모네 수련 한눈에

모네는 왜 같은 연못을 약 30년 동안 그렸을까

모네는 1893년 2월, 자신의 집이 있는 부지에서 철길 건너편 땅을 추가로 사들였습니다. 그리고 인근 엡트강의 지류에서 물을 끌어와 연못에 댈 수 있도록 지방정부에 허가를 신청했습니다. 그러나 수생식물이 강물을 오염시킬 수 있다는 주민들의 반대에 부딪혀 처음에는 허가가 나지 않았습니다. 모네는 그해 7월 이의를 제기하며, 자신이 심으려는 것은 “수련, 갈대, 여러 품종의 붓꽃 같은” 식물일 뿐이고 이는 “눈을 즐겁게 하려는 한가로운 일”이라고 항변했고, 결국 그해 허가를 받았습니다. 이후 정원에는 연못과 일본풍 목조다리가 들어섰지만, 정확히 언제 완성되었는지는 남아 있는 자료로 특정되지 않습니다. 다만 1905년에 찍힌 사진에는 이미 완성된 연못의 모습이 담겨 있습니다.

모네는 수생식물을 감상하고 그림의 소재로 삼으려고 이 연못을 만들었습니다. 처음에는 꽃과 연못 주변 풍경을 함께 그렸지만, 시간이 흐르면서 물에 비친 하늘과 나무, 그 사이에 뜬 수련잎에 점점 관심을 모았습니다. 1901년 8월, 모네는 엡트강의 다른 지류를 자신의 부지로 끌어오는 허가를 다시 신청했고, 그해 12월 최종 승인을 받아 연못을 확장했습니다. 지베르니 당국은 이 승인에 “연못이 공중보건에 해가 된다고 판단되면 허가를 취소할 수 있다”는 단서를 달았습니다. 갈수록 이 연못이 그의 작업 전체를 빨아들였습니다.

이 연못은 모네 말년의 거의 유일한 소재가 되었습니다. 이곳에서 그는 약 250점에 이르는 수련 연작을 그렸습니다. 초기에는 일본식 다리가 걸린 연못의 전경을 비교적 사실적으로 그렸습니다. 시간이 흐르면서 다리와 물가를 화면에서 빼고 수면과 그 위에 뜬 잎, 수면에 비친 하늘만 남기는 구도를 발전시켰습니다. 다만 말년에도 일본식 다리를 다시 그린 작품이 있어, 모든 그림에서 다리가 사라진 것은 아닙니다. 서른 해에 걸쳐 같은 자리를 그리면서도, 그림은 점점 더 그 자리에서 멀어져 간 셈입니다. 모네는 1912년 무렵 백내장 진단을 받고 1923년 수술을 받았는데, 말년 그림의 색과 형태가 달라진 데에는 시력 변화도 영향을 주었다고 보는 해석이 많습니다.

1914년부터 모네는 더 큰 규모의 수련 연작 작업을 본격적으로 시작했습니다. 이를 위해 집 근처에 별도의 대형 화실을 새로 지었는데, 천장에 커다란 채광창을 내고 바퀴 달린 이젤을 들여 높이 2미터가 넘는 대형 캔버스를 다룰 수 있게 만든 이 화실은 1915~1916년 무렵 완공되었습니다(오랑주리 미술관은 1916년으로 적습니다). 이후 1926년 세상을 떠나기까지, 마흔 점이 넘는 대형 패널과 그보다 작은 관련작 여러 점을 그렸습니다. 연못 옆에서 스케치를 하던 화가가, 어느새 연못 하나를 위한 전용 작업실까지 짓게 된 셈입니다.

수련잎은 어떻게 물 위에 뜨는가

수련잎이 물 위에 편평하게 뜨는 이유는 잎 내부에 있습니다. 잎 조직 안에는 통기조직(aerenchyma)이라 불리는 공기주머니 층이 넓게 자리 잡고 있습니다. 이 공간이 잎을 마치 튜브처럼 띄웁니다. 그래서 수련잎은 줄기의 힘으로 수면 위에 버티고 서 있는 것이 아닙니다. 스스로 공기를 채운 채 물 위에 얹혀 있는 셈입니다.

기공의 배치도 독특합니다. 육상식물의 잎은 대개 양면이나 뒷면에 기공을 둡니다. 반면 수련잎은 기공이 오직 윗면에만 있습니다. 아랫면은 항상 물에 맞닿아 있으니, 그쪽으로 공기를 주고받을 이유가 없기 때문입니다. 다만 수련잎이 연꽃잎처럼 물방울을 둥글게 튕겨 내는 것은 아닙니다. 물방울이 굴러떨어지는 초발수성은 연꽃잎으로 유명한 성질이고, 수련잎의 젖음성은 종류에 따라 다릅니다.

통기조직과 부력 구조가 만드는 결과는 비교적 단순합니다. 물결이 잔잔한 순간에는 수련잎이 거의 흔들림 없이 수면 위에 얹혀 있습니다. 잎 사이로 드러난 물의 표면은 하늘과 구름, 주변 나무를 비추고, 수련잎은 그 비친 풍경 위에 수평의 형태를 얹습니다.

모네가 캔버스에 옮긴 것은 이렇게 겹치는 잎과 반사, 물속의 색채였습니다. 런던 내셔널갤러리도 그의 수련 그림을 수평으로 놓인 수련잎과 수면에 비친 수직의 나무 그림자가 맞서는 화면으로 설명합니다. 잎이 물 위에 떠 있는 방식은 그 화면의 한 축이었습니다.

지베르니 연못에는 원래 색 있는 수련이 없었다

모네의 연못이 자연 그대로의 풍경처럼 보이지만, 사실 그 색은 당대 최신 원예 육종의 결과물이었습니다. 모네가 정원을 만들 당시 프랑스 원예시장에서 흔히 유통되던 내한성 수련은 유럽 자생종인 흰수련(Nymphaea alba) 계통이 중심이었습니다. 다만 유럽 대륙 전체를 놓고 보면 흰수련 한 종류만 있었던 것은 아닙니다 — Kew POWO는 유럽에 분포하는 또 다른 자생종으로 N. candida도 별도로 인정하고 있습니다. 분홍이나 노랑, 빨강 같은 색은 유럽의 겨울을 견디지 못하는 열대 품종에서나 볼 수 있었습니다. 다시 말해 라투르말리악이 교배종을 내놓기 전 프랑스 원예시장의 연못은, 겨울을 나려면 흰색을, 색을 가지려면 겨울을 포기해야 하는 양자택일에 가까운 상태였습니다.

이 벽을 처음 깬 사람이 프랑스의 육종가 조제프 보리 라투르말리악입니다. 그는 유럽의 흰 수련과 아메리카 등지에서 온 여러 수련을 이용해 노랑·분홍·붉은색을 띠면서 겨울을 나는 수련을 만들어 냈습니다. 정확한 교배 방법과 부모 식물의 조합은 지금도 다 밝혀지지 않았습니다. 1889년 파리 만국박람회의 트로카데로 수상 정원에 이 교배종들을 출품해 해당 부문 1등상을 받았고, 라투르말리악 양묘장의 기록에 따르면 이 자리에서 모네의 눈길을 사로잡았습니다. 얼마 지나지 않아 모네는 라투르말리악의 묘목장에 수련을 주문했습니다. 양묘장에 남은 1894년 첫 주문 목록에는 분홍 꽃의 ‘라이데케리 로세아'(1892년 작출), 노란 꽃의 ‘술푸레아 그란디플로라'(1888년 작출) 같은 라투르말리악 교배종이 들어 있습니다.

즉 모네가 그린 분홍빛, 노란빛 수련은 자연이 원래 유럽 연못에 준비해 둔 색이 아닙니다. 한 육종가가 대서양 건너 종들을 교배해 처음으로 만들어 낸 색이었던 셈입니다. 화가의 팔레트가 식물학자의 교배 노트와 만난 지점이 바로 이 연못입니다. 라투르말리악의 묘목장은 지금도 프랑스 남서부에서 운영되고 있으며, 세계에서 가장 오래된 수련 전문 묘목장으로 알려져 있습니다.

오랑주리의 두 타원형 방은 어떻게 만들어졌나

모네가 국가에 기증한 대형 패널 8점의 최종 목적지는 파리의 오랑주리 미술관입니다. 정치인 조르주 클레망소의 주선으로 1922년 국가 기증이 확정되었습니다. 모네는 건축가와 함께 전시실 설계에 직접 관여했습니다. 벽면을 따라 자연광이 들어오는 채광창까지 요구했습니다.

여덟 개의 대형 패널이 두 개의 타원형 방에 나뉘어 걸립니다. 두 방을 이으면 무한대 기호 모양이 됩니다. 이 공간은 모네가 세상을 떠난 지 몇 달 뒤인 1927년 5월 17일 제막식을 가졌고, 5월 20일부터 일반에 공개되었습니다. 결국 모네 자신은 완성된 전시실을 보지 못한 셈입니다.

지베르니의 작은 연못에서 시작된 수련 한 포기가, 결국 파리 한복판의 방 두 개를 통째로 채우는 벽화가 되었습니다. 관람객은 그 방에 들어서는 순간 사방이 수련으로 둘러싸이는 경험을 하게 됩니다.

프랑스 지베르니, 모네가 조성한 수련 연못.

수련과 연꽃, 헷갈리지 않으려면

수련과 연꽃은 여름철 물가에서 크고 화려한 꽃을 피운다는 인상이 비슷해 자주 혼동됩니다(정작 잎의 생김새는 정반대입니다 — 수련 잎은 수면에 납작하게 뜨지만, 연꽃은 다 자라면 잎자루가 물 위로 솟아 잎을 공중에 띄우는 경우가 많습니다). 다만 두 식물은 과 자체가 다릅니다. 수련은 수련목 수련과, 연꽃은 프로테아목 연꽃과에 속해 계통이 멉니다. 생김새가 닮은 것은 둘 다 물에 적응한 결과입니다. 덧붙이면 모네는 1894년 라투르말리악에 낸 첫 주문에 수련과 함께 연꽃(Nelumbium) 다섯 포기도 넣었습니다. 양묘장 기록은 연꽃이 자리를 잡았다면 연작 이름이 「수련」이 아니었을지도 모른다고 적습니다. 두 식물의 구체적인 구분법은 별도로 다룬 글에서 자세히 설명합니다. 이 글에서 기억해야 할 것은 하나입니다. 모네가 그린 Nymphaea는 연꽃이 아니라 수련이라는 사실입니다.

두 식물의 구체적인 구분법은 수련과 연꽃, 뭐가 다를까? 잎의 틈 하나로 구별하는 법에서 자세히 다룹니다.

수련을 실제로 만난다면, 꽃보다 먼저 잎을 눈여겨보길 권합니다. 그 잎이 어떻게 흔들림 없이 물 위에 얹혀 있는지 살펴보는 순간, 모네가 서른 해 동안 그 앞을 떠나지 못한 이유를 조금은 이해하게 될지도 모릅니다.